Citas

„Todos damos un rodeo sin fin.“
„La realidad muerde.“
„Era un combate destinado a la derrota. Si yo no perdiera, el juego jamás acabaría, y un juego que no tiene fin carece de sentido.“
„Lo que le impactó fue que la cara de Sara irradiase felicidad. Mientras hablaba con aquel hombre, todo su rostro sonreía. Con Tsukuru nunca había mostrado una alegría tan franca. Ni una sola vez. Cuando estaba con Tsukuru parecía controlar automáticamente, en cualquier situación, todos y cada uno de sus gestos. Eso fue lo que realmente le desgarró y angustió.“
„Dice que hay una piedra dentro de usted. Una piedra blanca y dura. Grande como el puño de un niño. No sabe de dónde ha venido.—¿Una piedra? —dijo Satsuki.—En la piedra hay algo escrito, pero está en japonés y no puede leerlo. Hay trazados unos pequeños caracteres en tinta negra. Es algo muy antiguo, usted debe de llevar muchos años viviendo con ello en su interior. Debe deshacerse de esa piedra. Si no lo hace, esa piedra permanecerá, ella sola, incluso después de que usted haya muerto y hayan incinerado su cuerpo. (Tailandia)“
„En la vida de las personas hay una cosa especial que sólo puede tenerse en una época especial.“
„Los celos —por lo que Tsukuru coligió de su sueño— son la prisión más desesperanzadora del mundo. Porque es una prisión en la que el preso se confina a sí mismo. Nadie“
„No puedo explicarte bien como soy. También yo me pierdo de vez en cuando. No me entiendo. No sé lo que pienso en realidad ni lo que quiero. No sé si tengo alguna clase de poder y, en caso que así sea, si puedo usarlo de algún modo. Esos pensamientos me hacen sentir miedo y entonces solo puedo pensar en mí, me convierto en un egoísta.“
„Naturalmente, la niña de diez años no sabe explicar de manera lógica las estructuras opuestas de los dos grupos. Tampoco conoce la diferencia entre revolución y paz. La impresión que tiene es que la revolución es una manera de pensar un tanto puntiaguda; mientras que la paz es una manera de pensar un tanto redondeada. Todas las maneras de pensar tienen una forma y un colorido concretos. E, igual que la Luna, crecen y menguan. Eso es todo lo que ella sabe.“
„Sé por experiencia que, en la vida, sólo en contadísimas ocasiones encontramos a alguien a quien podamos transmitir nuestro estado de ánimo con exactitud, alguien con quien podamos comunicarnos a la perfección. Es casi un milagro, o una suerte inesperada, hallar a esa persona. Seguro que muchos mueren sin haberla encontrado jamás. Y, probablemente, no tenga relación alguna con lo que se suele entender por amor. Yo diría que se trata, más bien, de un estado de entendimiento mutuo cercano a la empatía.“
„¿Es posible que tengas un efecto curativo sobre mí?“
„Tal vez no existen los buenos y los malos amigos; tal vez sólo hay amigos, gente que nos apoya cuando sufrimos y que nos ayuda a no sentirnos tan solos. Tal vez siempre vale la pena sentir miedo por ellos, y esperanzas, y vivir por ellos. Tal vez también valga la pena morir por ellos, si así debe ser. No hay buenos amigos ni malos amigos, sólo personas con las que uno quiere estar, necesita estar; gente que ha construido su casa en nuestro corazón.“
„No está bien que lo diga yo, pero tengo una especie de don para conseguir que las chicas se rían.“
„no creo que sea bueno que la vida resulte tan natural, agradable y sin contratiempos.“
„Temes a la imaginación. Y a los sueños más aún. Temes a la responsabilidad que puede derivarse de ellos.“
„En el mundo hay cosas que es mejor no saber.“
„Y durante mucho tiempo ocupó un lugar especial dentro de mi corazón. Lo guardé para ella, de la misma forma que se pone un aviso de ‘reservado’ en la mesa más tranquila al fondo de un restaurante. Y eso pese a creer que no volvería a verla jamás.“
„…Me limité a respirar despacio, sosteniéndome a duras penas en pie. Había perdido, de verdad, literalmente, el sentido mismo de mi propia existencia. Durante unos instantes, dejé de saber incluso quién era yo. Llegué a percibir cómo se desdibujaba mi perfil como ser humano y me convertía en una masa densa y como de lodo…“
„Jamás me habría cansado de ti. Entre nosotros Había algo muy especial. Lo sé muy bien. No puedo explicarlo con palabras. Pero estaba ahí. Y era algo muy valioso, muy importante. Deberías de saberlo tú también.“
„Algún día la muerte nos tomará de la mano. Pero hasta el día en que nos atrape nos veremos libres de ella. Yo pensaba así. Me parecía un razonamiento lógico. La vida está en esta orilla; la muerte, en la otra. Nosotros estamos aquí, y no allí.“