Citas

„Mis pies tocan las raíces de un cuerpo eterno, para el que no tengo nombre. Estoy en comunicación con la Tierra entera. Aquí estoy en el útero del tiempo, y nada me sacará de mi quietud.“
„Tenía que aprender a vivir con la escoria, a nadar como una rata de alcantarilla o ahogarme. Si optas por incorporarte al rebaño, eres inmune. Para que te acepten y te aprecien, tienes que anularte, volverte indistinguible del rebaño.“
„A veces la atmósfera es tan eléctrica, que el alma se siente llamada a salir de su cuerpo y enloquece.“
„En mi opinión, a ningún hombre se le ha sometido a una humillación mayor que a Moctezuma; ninguna raza ha sido exterminada más despiadadamente que la del indio americano; ninguna tierra ha sido violada de modo execrable e infame como lo fue California por los buscadores de oro. Siento vergüenza al pensar en nuestros orígenes: nuestras manos están empapadas de sangre y crimen.“
„La delicia mayor, pero rara, era caminar por las calles a solas… caminar por las calles de noche, cuando estaban desiertas, y reflexionar sobre el silencio que me rodeaba. Millones de personas tumbadas boca arriba, muertas para el mundo, con las bocas abiertas, que solo emitían ronquidos. Caminar por entre la arquitectura más demencial que jamás se haya inventado, preguntándome por qué y con qué fin, si todos los días tenía que salir de aquellos cuchitriles miserables o palacios magníficos un ejército de hombres deseosos de desembuchar el relato de su miseria.“
„Todo el ser estaba concentrado en la cara. Podría haber cogido la cabeza sola y habérmela llevado a casa; podría habérmela colocado al lado por la noche, en el almohadón, y haber hecho el amor con ella. Cuando la boca y los ojos se abrían, todo el ser resplandecía desde ellos. Había una iluminación que procedía de alguna fuente desconocida, de un centro oculto en lo profundo de la tierra. No podía pensar en otra cosa que en la cara, en el extraño carácter, como de matriz, de la sonrisa en su absorbente inmediatez. La sonrisa, aquella cara, se elevaban sobre un largo cuello blanco, el cuello firme, parecido al de un cisne, de la médium… y de los perdidos y los condenados.“
„Busqué algo a lo que apegarme y en el esfuerzo, a pesar de haber quedado desamparado, me descubrí a mi mismo.“
„Nadie podría ayudarle porque estaba desarrollando su destino a su manera particular.“
„Para ser un buen escritor primero tienes que destruir todo lo que te rodea.“
„Los que no estén hartos morirán como vivieron, en el desorden, en la desesperación, ignorando la verdad de la redención.“
„En ocasiones el sabor de aquella rebanada de pan de centeno que su madre me dio aquella tarde es más fuerte que el de la comida que estoy saboreando.“
„La espesa rebanada de pan de por las tardes nos sabía deliciosa precisamente porque no la ganábamos. Nunca volverá el pan a tener ese sabor.“
„Quiero desarrollarme en el sentido contrario al normal, llegar a un estado de dominio superinfantil.“
„Leer a Dostoievski fue mi primer vislumbre del alma del hombre, o debo decir que Dostoievski fue el primer hombre que reveló su alma.“
„La desorientación y reorientación que acompaña a la iniciación en cualquier misterio es la experiencia más maravillosa que se puede vivir.“
„¿Qué es un polvo cuando lo que busco es amor?“
„Detrás de la palabra está el caos. Cada palabra es una valla, una barra, pero no hay ni habrá jamás suficientes barras para formar la reja.“
„Mi única duda es saber si Estados Unidos acabará con el mundo o si el mundo va a acabar con Estados Unidos.“
„Si Dios no es amor no vale la pena que exista.“
„París, París, todo puede suceder aquí…“