Citas

„Nunca entres al restaurante de un chino. Será un misterio para ti lo que te dé de comer.“
„Usted tiene condiciones innegables, pero estudie, usted cree que porque piensa lo ha hecho todo, y pensar no es nada más que un principio.“
„Yo me dejo estar. Pienso, no, no pienso, mejor dicho, recibo de mi adentro una nostalgia dulce, un sufrimiento más dulce que una incertidumbre de amor. Y“
„Entonces repetí palabras que antes habían tenido un sentido pálido en mi experiencia.»Sufrirás», me decía, «sufrirás… sufrirás… sufrirás…»»Sufrirás… sufrirás…»»Sufrirás…», y la palabra se me caía de los labios.Así maduré todo el invierno infernal.“
„La «inquietud revolucionaria» yo la definiría como un desasosiego colectivo que no se atreve a manifestar sus deseos, todos se sienten alterados, enardecidos, los periódicos fomentan la tormenta y la policía le ayuda deteniendo inocentes, que por los sufrimientos padecidos se convierten en revolucionarios; todas las mañanas las gentes se despiertan ansiosas de novedades, esperando un atentado más feroz que el anterior y que justifique sus presunciones. Las injusticias policiales enardecen los ánimos de los que no las sufrieron, no falta un exaltado que descarga su revolver en el pecho de un polizonte, las organizaciones obreras se revuelven y decretan huelgas, y las palabras revolución y bolcheviquismo infiltran en todas partes el espanto y la esperanza.“
„Yo no he de morir, pero tengo que matarme.“
„¿Acaso la vida es otra cosa que la aceptación tranquila de la muerte que se viene callando?“
„Amor, piedad, gratitud a la vida, a los libros y al mundo me galvanizaban el nervio azul del alma. No era yo, sino el dios que estaba dentro de mí, un dios hecho pedazos de montaña, de bosques, de cielo y de recuerdo.“
„Lo que extingue su fuerza es la terrible impotencia de estar solo, de no tener junto a él un alma que recoja su desesperado SOS.“
„Es síntoma de una inteligencia universal poder regalarse con con distintas bellezas.“
„Caminaba como antes por las calles, miraba los objetos que se exhiben en las vitrinas, y hasta me detenía sorprendido frente a ciertas ingeniosidades de la industria, mas la verdad es que estaba horriblemente solo.“
„No hacia otra cosa que examinarse, que analizar lo que en el ocurría, como si la suma de detalles pudieran darle la certidumbre de que vivía.“
„Así tiene que ser…porque el infierno crece día a día. Son tan pocos los que se salvan, que el cielo junto al infierno es más chico que un grano de arena junto al océano.“
„Todo cuesta en esta tierra. La vida no regala nada, absolutamente. Todo hay que comprarlo con libras de carne y sangre.“
„Usted me mira asombrado, claro, veía a un hombre raro, quizá, pero no se daba cuenta de que toda esa rareza derivaba de la angustia que yo llevaba escondida en mí.“
„Literatos de mostrador. Inventores de barrio, profetas de parroquia, políticos de café y filósofos de centros recreativos serán la carne de cañón de nuestra sociedad.“
„La struggle for life, che, unos se regeneran y otros caen; así es la vida…“
„Porque no habrá en la noche un camino abierto por el cual se pueda correr una eternidad alejándose de la tierra.“
„Me tembló el alma. ¿Qué hacer, que podría hacer para triunfar, para tener dinero, mucho dinero?… Y no sabiendo si pudiera asesinar a alguien, si al menos hubiera tenido a algún pariente, rico, a quien asesinar y responderme, comprendí que nunca me resignaría a la vida penuriosa que sobrellevan naturalmente la mayoría de los hombres. De pronto se hizo tan evidente en mi conciencia la certeza de que ese anhelo de distinción me acompañaría por el mundo.“
„Yo no he de morir, pero tengo matarme», y antes que pudiera reaccionar, la singularidad de esta idea absurda se posesionó vorazmente de mi voluntad.»No he de morir, no… yo no puedo morir…, pero tengo que matarme.»¿De dónde provenía esta certeza ilógica que después ha guiado todos los actos de mi vida?Mi mente de despejó de sensaciones secundarias; yo sólo era un latido de corazón, un ojo lúcido y abierto al serenísimo interior.»No he de morir, pero tengo que matarme.“