Citas

„Hace ya miles de años que la pálida Ofeliapasa, fantasma blanco por el gran río negro;más de mil años ya que su suave locuramurmura su tonada en el aire nocturno.“
„El Mundo está sediento de Amor: aplácalo.“
„«—Ves a ese elegante joven, penetrando en la hermosa y calma mansión: se llama Duval, Dufour, Armando, Mauricio, ¿qué sé yo? Una mujer se ha consagrado a querer a ese maligno idiota: está muerta, con seguridad ahora es una santa en el cielo. Tú me matarás como él mató a esa mujer. Es nuestro destino, el destino de los corazones caritativos…» ¡Ay! algunos días se le antojaba que todos los hombres laboriosos eran juguetes de delirios grotescos; se reía largo rato, espantosamente. Luego recobraba sus modales de joven madre, de hermana querida. ¡Si fuera menos salvaje, estaríamos salvados! Pero su dulzura también es mortal. Yo estoy sometida a él. ¡Ah! ¡Si seré loca!“
„«Debilidad o fuerza. No sabes a dónde vas ni por qué vas, entra en todas partes, responde a todo. Como si fueras un cadáver ya no te podrán matar.» A la mañana tenía una mirada tan extraviada y un aspecto tan muerto que aquellos que encontré quizá no me hayan visto.“
„En la horca negra bailan, amable manco,bailan los paladines,los descarnados danzarines del diablo;danzan que danzan sin finlos esqueletos de Saladín.¡Monseñor Belzebú tira de la corbatade sus títeres negros, que al cielo gesticulan,y al darles en la frente un buen zapatillazoles obliga a bailar ritmos de Villancico!“
„Aquí abajo, no podemos fiamos de nadie; los mortales no acarician nunca con dicha sincera;incluso del olor de la flor brota un algo amargo;y los corazones agitados sólo gozan de alegrías tristes;nunca la alegría reconforta sin nubes y una lágrima luce en la risa que duda.¿Acaso tu frente pura tiene que ajarse en esta vida amarga, las preocupaciones turbar los llantos de tus ojos color cielo y la sombra del ciprés dispersar las rosas de tu cara?¡No ocurrirá! te llevaré conmigo a las tierras celestes,para que unas tu voz al concierto de los habitantes del cielo.Velarás por los hombres que se han quedado aquí abajo.¡Vamos! Una Divinidad rompe los lazos que te atan a la vida.“
„¿Por qué es mudo el azur e insondable el espacio?¿Por qué los astros de oro que hierven como arena?Si subiéramos más y más, allá arriba ¿qué habría?¿Existe algún Pastor de este inmenso ganadode mundos trashumantes por el horrible espacio?Y estos mundos que el éter abraza inmensamente¿vibran, acaso, al son de una llamada eterna?—¿El Hombre puede ver? ¿y decir: creo, creo?¿La voz del pensamiento va más allá del sueño?Si en el nacer es raudo, si su vida es tan corta¿de dónde viene el Hombre? ¿se abisma en el Océanoprofundo de los gérmenes, los Fetos, los Embriones,en el Crisol sin fondo del que la Madre cósmicalo resucitará, criatura que vive,para amar en la rosa y crecer en los trigos?…¡No podemos saberlo! —¡Estamos agobiadospor un oscuro manto de ignorancia y quimeras!¡Farsas de hombre, caídos de las vulvas maternas,nuestra razón, tan pálida, nos vela el infinito!¡Si queremos mirar, la Duda nos castiga!¡La duda, triste pájaro, nos hiere con sus alas!…—¡Y en una huida eterna huyen los horizontes!“
„EL MALMientras que los gargajos rojos de la metrallasilban surcando el cielo azul, día tras día,y que, escarlata o verdes, cerca del rey que ríese hunden batallones que el fuego incendia en masa;mientras que una locura desenfrenada aplastay convierte en mantillo humeante a mil hombres;¡pobres muertos! sumidos en estío, en la yerba,en tu gozo, Natura, que santa los creaste,existe un Dios que ríe en los adamascadosdel altar, al incienso, a los cálices de oro,que acunado en Hosannas dulcemente se duerme.Pero se sobresalta, cuando madres uncidasa la angustia y que lloran bajo sus cofias negrasle ofrecen un ochavo envuelto en su pañuelo.“
„He tratado de inventar nuevas flores, nuevos astros, nuevas carnes, nuevos idiomas. Creí adquirir poderes sobrenaturales. ¡Y bien! ¡debo enterrar mi imaginación y mis recuerdos! ¿Bella gloria de artista y de narrador perdida!¡Yo! ¡Yo que me consideré ángel o mago, dispensado de toda moral, soy restituido a la tierra, con un deber que hay que buscar, y una rugosa realidad que es necesario estrechar! ¡Patán!¿Me engaño? ¿La caridad sería, para mí, hermana de la muerte?“
„¡Hurra!, alegres danzantes que perdisteis la panza,trenzad vuestras cabriolas pues el tablao es amplio,¡Que no sepan, por Dios, si es danza o es batalla!¡Furioso, Belzebú rasga sus violines!¡Rudos talones; nunca su sandalia se gasta!Todos se han despojado de su sayo de piel:lo que queda no asusta y se ve sin escándalo.En sus cráneos, la nieve ha puesto un blanco gorro.El cuervo es la cimera de estas cabezas rotas;cuelga un jirón de carne de su flaca barbilla:parecen, cuando giran en sombrías refriegas,rígidos paladines, con bardas de cartón.¡Hurra!, ¡que el cierzo azuza en el vals de los huesos!¡y la horca negra muge cual órgano de hierro!y responden los lobos desde bosques morados:rojo, en el horizonte, el cielo es un infierno…Zarandéame a estos fúnebres capitanesque desgranan, ladinos, con largos dedos rotos,un rosario de amor por sus pálidas vértebras:¡difuntos, que no estamos aquí en un monesterio!“
„Vi que todos los seres tienen una fatalidad de dicha: la acción no es la vida, sino una forma de malgastar una fuerza, un enervamiento. La moral es la debilidad del cerebro.“
„El cerebro del hombre está atiborrado de trapos.“
„Ahora puedo decir que el arte es una tontería.“
„Eternas ondinas,dividid el agua fina.Venus, del azul hermana,conmueve las puras aguas.Judío errante en Noruega,dime, ¿cómo nieva?Viejos exiliados tiernos,contadme el océano.YO-. Nunca esas bebidas puras,ni esas flores de florero,ni leyendas, ni figuras,saciarme pudieron.Coplista, tu ahijadaes mi sed que se desboca,hidra íntima sin bocasque roe y devasta.“
„¡Si el tiempo retomara, el tiempo que ya fue…!—¡El Hombre está acabado, se acabó su teatro!Y un día, a plena luz, harto de romper ídolos,libre renacerá, libre de tantos dioses,buceando en los cielos, pues pertenece al cielo.¡El Ideal, eterno pensamiento invencible,ese dios que se agita en la camal arcilla,subirá, subirá, y arderá en su cabeza!Y, cuando lo sorprendas mirando el horizonte,libre de viejos yugos que desprecia sin miedos,vendrás a concederle la santa Redención[91]—Espléndida, radiante, del seno de los maresnacerás, derramando por el vasto Universoel Amor infinito en su infinita risa:el Mundo vibrará como una lira inmensaen el temblor sin límites de un beso repetido.—El Mundo está sediento de Amor: aplácalo.“
„¡Oh tristísima Ofelia, bella como la nieve,muerta cuando eras niña, llevada por el río!Y es que los fríos vientos que caen de Noruegate habían susurrado la adusta libertad.Y es que un arcano soplo, al blandir tu melena,en tu mente traspuesta metió voces extrañas;y es que tu corazón escuchaba el lamentode la Naturaleza —son de árboles y noches.Y es que la voz del mar, como inmenso jadeorompió tu corazón manso y tierno de niña;y es que un día de abril, un bello infante pálido,un loco misterioso, a tus pies se sentó.Cielo, Amor, Libertad: ¡qué sueño, oh pobre Loca!Te fundías en él como nieve en el fuego;tus visiones, enormes, ahogaban tu palabra.—Y el terrible Infinito espantó tu ojo azul.“
„Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar nuestra vida entera, todos los días. He aquí el tiempo de los asesinos.“
„Con diecisiete años, no puedes ser formal.—¡Una tarde, te asqueas de jarra y limonada,de los cafés ruidosos con lustros deslumbrantes!—Y te vas por los tilos verdes de la alameda.¡Qué bien huelen los tilos en las tardes de junio!El aire es tan suave que hay que bajar los párpados;Y el viento rumoroso —la ciudad no está lejos—trae aromas de vides y aromas de cerveza.“
„Hacía ya mucho tiempo que me vanagloriaba de poseer todos los paisajes posibles, y que se me antojaban irrisorias todas las celebridades de la pintura y de la poesía moderna.Me gustaban las pinturas idiotas: adornos de puertas, decorados, telones de saltimbancos, emblemas, estampas populares; la literatura pasada de moda: latín de iglesia, libros eróticos ignorantes de la ortografía, novelas de nuestras abuelas, cuentos de hadas, libritos infantiles, viejas óperas, estribillos bobos, ritmos ingenuos.Soñaba con cruzadas, viajes de exploración cuya crónica no nos ha llegado, repúblicas sin historia, guerras de religión sofocadas, revoluciones de costumbres, desplazamientos de razas y continentes: creía en todos los encantamientos.“
„Ha sido encontrada.¿Qué? La Eternidad.Es el mar aliadocon el sol.“